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Introducción — Por qué este libro, por qué 
ahora

Existe un patrón relacional que millones de personas viven sin lograr
nombrarlo. Se manifiesta mediante una serie de comportamientos que,
vistos desde fuera, parecen excesivos: releer diez veces un mensaje antes
de enviarlo, vigilar los dos tics azules, interpretar un silencio de tres horas
como el anuncio de una ruptura, necesitar oír «te quiero» no una sola vez
sino de manera regular para calmarse. Una persona que ama
intensamente, que da mucho, pero que vive la relación como una sucesión
de alertas que gestionar más que como un refugio.

Este patrón tiene un nombre en psicología clínica: el apego ansioso.

Desde los trabajos fundacionales de John Bowlby en la década de 1960 y la
taxonomía experimental de Mary Ainsworth en la de 1970, la teoría del
apego ha evolucionado considerablemente. Ha abandonado el campo
estrictamente evolutivo para convertirse en uno de los marcos teóricos
más sólidos para comprender las relaciones amorosas adultas. Los
trabajos de Cindy Hazan y Phillip Shaver (1987) mostraron que los
mismos patrones de apego observados en los lactantes —seguro, ansioso,
evitativo— se reproducen en las relaciones románticas, con una fidelidad a
veces inquietante.

El apego ansioso afecta a cerca del 20 % de la población general según los
estudios epidemiológicos más citados. Una persona de cada cinco. Y sin
embargo, este apego sigue siendo ampliamente incomprendido, a menudo
reducido a etiquetas peyorativas —«pegajoso», «posesivo»,
«dependiente»— que ocultan un mecanismo psicológico perfectamente
identificable y, sobre todo, modificable.

6



Por qué ahora

La cuestión del apego ansioso se ha vuelto más urgente que nunca por tres
razones.

En primer lugar, la mensajería instantánea ha transformado la
disponibilidad percibida de la pareja en un flujo continuo de información
que interpretar. La hora de la última conexión, los dos tics azules, el
tiempo de respuesta: otras tantas señales que, para un sistema de apego
ansioso, se convierten en una fuente ininterrumpida de datos que
descifrar. Lo que antes era una espera silenciosa (la carta que tardaba tres
días en llegar) se ha convertido en una vigilancia activa en tiempo real —
un terreno particularmente fértil para la hipervigilancia relacional.

En segundo lugar, las aplicaciones de citas han introducido un régimen de
refuerzo intermitente —la alternancia imprevisible entre atención y
silencio— que la investigación conductual identifica desde hace tiempo
como el más potente para mantener una conducta, incluida una conducta
ansiosa de comprobación y persecución (Skinner, 1953; aplicado al apego
por Levine y Heller, 2010). La pareja cálida y luego fría, disponible y luego
distante, activa precisamente el sistema que este libro describe.

En tercer lugar, la psicología del apego vive un renovado interés
considerable en la cultura popular. Libros como Attached, de Levine y
Heller, han hecho la teoría accesible al gran público, y las redes sociales
están repletas de contenidos sobre los «estilos de apego». Este renovado
interés es globalmente positivo, pero viene acompañado de
simplificaciones que merecen ser corregidas por una obra rigurosa — en
particular la tendencia a presentar la ansiedad de apego como una simple
«inseguridad» que corregir por fuerza de voluntad, o peor, como un
defecto de carácter que haría a la persona ansiosa responsable de las
dificultades de su pareja.
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Lo que este libro es — y lo que no es

Esta obra no es un libro de desarrollo personal en el sentido trillado del
término. No contiene fórmulas mágicas ni promesas de transformación
instantánea. Se basa en la literatura científica en psicología del apego, en
terapia cognitivo-conductual, en terapia de esquemas y en neurociencias
afectivas.

Este libro se dirige a tres públicos distintos:

Las propias personas ansiosas. Quizá ya haya identificado este patrón en
usted mismo/a — esa sensación de no estar nunca del todo tranquilo/a,
esa necesidad de validación que parece insaciable, ese miedo al abandono
que colorea cada silencio. Este libro le proporcionará un protocolo
estructurado, procedente de la TCC y de la terapia de esquemas, para
transformar progresivamente su relación con el apego, sin pedirle nunca
que deje de necesitar vínculo — una necesidad humana, no una debilidad.

Las parejas de personas ansiosas. Quizá se sienta responsable de un
sosiego que nunca termina de producir, o desbordado/a por peticiones de
tranquilización que nunca parecen bastar. Necesita comprender lo que
realmente ocurre en el sistema nervioso de su pareja — no para excusar
cualquier comportamiento, sino para distinguir lo que pertenece al
mecanismo de apego de lo que pertenece a un desequilibrio relacional más
profundo.

Los profesionales de la salud mental. Terapeutas, psicólogos, coaches: este
libro puede servir como recurso clínico complementario. Los casos
presentados, los ejercicios y el protocolo de 8 semanas son directamente
utilizables en sesión.

La estructura de la obra

La primera parte (capítulos 1 a 4) establece el marco teórico y clínico: qué
es el apego ansioso, cómo se construye en la infancia, y cómo se manifiesta
de manera diferente en el hombre y en la mujer.

La segunda parte (capítulos 5 a 8) examina al ansioso en la relación
amorosa: la trampa ansioso-evitativa vista desde el otro lado del espejo,
las señales de reconocimiento, la vivencia interior a menudo silenciada, y
lo que ocurre cuando el ansioso encuentra por fin la seguridad.
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La tercera parte (capítulos 9 a 12) está resueltamente orientada al cambio:
protocolo TCC, guía para la pareja, terapia de pareja, y camino hacia el
apego seguro.

Cómo utilizar este libro

Este libro puede leerse de manera lineal o de manera selectiva, según su
situación:

● Si es usted ansioso/a y lo sabe: empiece por los capítulos 1 y 6 para 
validar su comprensión, y vaya luego directamente al capítulo 9 
(protocolo TCC) y al capítulo 12 (camino hacia lo seguro).

● Si es la pareja de una persona ansiosa: los capítulos 5 (la trampa 
ansioso-evitativa), 7 (lo que vive el ansioso) y 10 (guía de 
supervivencia) son sus prioridades.

● Si no está seguro/a de su estilo de apego: empiece por el test rápido 
del capítulo 1.

● Si es terapeuta: los capítulos 9 (protocolo TCC) y 11 (terapia de 
pareja) contienen herramientas directamente utilizables en sesión.

Sea cual sea su recorrido de lectura, tenga un cuaderno a mano. Los
ejercicios propuestos no son decorativos — son el corazón del trabajo de
cambio.

Puntos de referencia rápidos: los tres grandes estilos

Para orientar su lectura, aquí tiene una tabla comparativa sintética de los
tres estilos de apego principales, desarrollados en detalle en los capítulos
siguientes.

Dimensión Seguro Ansioso Evitativo

Relación con la 
cercanía

Cómoda, ni buscada 
ni evitada

Buscada activamente, 
a veces con urgencia

Fuente de 
incomodidad, 
regulada activamente 
a distancia

Reacción ante el 
silencio de la pareja

Supone una 
explicación neutra

Interpreta a menudo 
una señal de amenaza

Puede no notarlo, o 
incluso agradecerlo

Expresión de las 
necesidades

Directa y clara Amplificada, a veces 
indirecta (pruebas)

Minimizada o 
silenciada
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Reacción ante el 
conflicto

Busca la resolución Teme la ruptura, 
puede 
sobrerreaccionar

Se retira, evita la 
confrontación

Prevalencia estimada 50-60 % 15-20 % 20-25 %

Esta tabla simplifica necesariamente una realidad más matizada (recuerde
el capítulo 1: el apego es un continuo, no una categoría), pero ofrece un
punto de referencia útil para situar su propio funcionamiento y el de su
pareja.

Una precisión ética

Los casos clínicos presentados en este libro son enteramente ficticios. Se
construyen a partir de patrones recurrentes observados en consulta, pero
ninguno corresponde a una persona real atendida en consulta. Los
nombres, las circunstancias, las profesiones y los detalles biográficos han
sido inventados o modificados de manera que resulte imposible cualquier
identificación.

Esta obra no emite juicio moral alguno sobre las personas ansiosas. La
ansiedad de apego no es una elección consciente ni un rasgo de carácter
«excesivo». Es una estrategia de adaptación desarrollada frente a un
entorno relacional temprano imprevisible, en el que la expresión intensa
de las necesidades afectivas era a veces el único medio de obtener una
respuesta. Comprender este origen no equivale a excusar los
comportamientos invasivos que puede producir en la edad adulta, sino a
situarlos en un contexto que permite el cambio.

Una palabra sobre la terminología. Utilizo los términos «ansioso»,
«evitativo», «seguro» como atajos descriptivos para designar tendencias
comportamentales, no identidades fijas. Decir «Léa es ansiosa» es un atajo
para «Léa presenta tendencias de apego ansioso que se manifiestan en
ciertos contextos relacionales». Nadie se reduce a su estilo de apego.

Una palabra también sobre las parejas presentadas en este libro: los
mecanismos descritos —hiperactivación, miedo al abandono, ciclo
persecución-retirada— son independientes de la orientación sexual de las
personas implicadas. Se observan del mismo modo en una pareja
heterosexual, homosexual o bisexual, y los casos clínicos de esta obra
reflejan deliberadamente esa diversidad.
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Una última palabra: este libro puede resultar incómodo. Si es usted
ansioso/a, algunos pasajes nombrarán pensamientos o comportamientos
que preferiría mantener en secreto — es la parte de usted que teme ser
«demasiado» la que se retrae. Resista el impulso de cerrar el libro. Si es la
pareja de una persona ansiosa, algunos pasajes le permitirán por fin
comprender en lugar de padecer. Acoja ese alivio, es legítimo.

Buena lectura.

Gildas Garrec
Terapeuta formado en TCC
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