



LOANA

BRÛLÉE PAR LA LUMIÈRE

Portrait psychologique d'une icône

LOANA

Brûlée par la lumière

Gildas Garrec

Psychopraticien TCC

Éditions Psychologie et Sérénité

© 2025 Gildas Garrec — Psychologie et Sérénité. Tous droits réservés.

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

10/1/2019

SOMMAIRE

Préface — Note éthique et cadre clinique

PARTIE I — AVANT LE LOFT : LES RACINES DU FRACAS

Chapitre 1 — Une enfance volée

Chapitre 2 — La construction d'une identité de façade

PARTIE II — LE LOFT : 70 JOURS QUI CHANGENT TOUT

Chapitre 3 — Le dispositif télé réalité comme piège

Chapitre 4 — La scène de la piscine : corps, désir et honte publique

Chapitre 5 — La victoire et le vertige

PARTIE III — L'ASCENSION ET LA CHUTE

Chapitre 6 — Les années paillettes (2001–2007)

Chapitre 7 — Le système médiatique comme coaddiction

Chapitre 8 — 2009 : retrouvée dans sa baignoire

PARTIE IV — LA SPIRALE ET LES TENTATIVES DE RENAISSANCE

Chapitre 9 — Retours médiatiques et rechutes

Chapitre 10 — 2023-2024 : le viol et la parole confisquée

Chapitre 11 — « Culte » et la réhabilitation par la fiction

PARTIE V — CE QUE LOANA NOUS DIT DE NOUS

Chapitre 12 — La société qui dévore ses idoles

Chapitre 13 — Le féminin sacrifié

Chapitre 14 — Leçons cliniques et culturelles

Épilogue — 25 mars 2026

Bibliographie

PRÉFACE — Note éthique et cadre clinique

Ce livre est né d'une question simple, posée au lendemain d'un fait divers qui n'aurait pas dû être un fait divers : comment une jeune femme de vingt-trois ans, acclamée par des millions de téléspectateurs, a-t-elle pu se retrouver, huit ans plus tard, retrouvée semi-inconsciente dans sa baignoire ? Et comment cette même femme, survivante d'une vie que peu d'entre nous auraient traversée debout, a-t-elle pu mourir seule, le 25 mars 2026, à Nice, à l'âge de quarante-huit ans ?

Loana Petrucciani n'était pas un personnage. C'était une personne. Une personne dont la vie entière s'est déroulée sous les projecteurs d'une société qui consomme les êtres humains comme elle consomme les émissions de télévision : avec appétit, sans responsabilité, et avec une propension troublante à l'oubli.

Ce livre n'est pas un réquisitoire. Il n'est pas non plus une hagiographie. C'est une tentative — clinique, humaine, et nécessairement imparfaite — de comprendre ce que la trajectoire de Loana nous dit sur elle, sur nous, et sur le système médiatique qui l'a portée aux nues avant de la laisser tomber.

Je suis psychopraticien spécialisé en thérapie cognitive et comportementale (TCC). Ce livre n'est pas un dossier clinique. Il ne constitue pas un diagnostic posé à distance sur une personne que je n'ai jamais rencontrée en cabinet. Je m'en voudrais d'ailleurs de réduire la complexité d'un être humain à une nomenclature diagnostique, fût-elle la plus précise. Ce que je propose ici, c'est une lecture psychologique informée — un prisme, pas une sentence.

Toutes les hypothèses cliniques formulées dans ces pages s'appuient sur des sources publiques : les déclarations de Loana elle-même, ses deux livres, les documentaires auxquels elle a participé, les émissions où elle s'est confiée. Lorsque j'évoque des mécanismes psychologiques, je prends soin de les présenter comme des hypothèses explicatives, jamais comme des vérités établies. La prudence n'est pas ici une posture rhétorique : c'est une exigence éthique fondamentale.

Il me faut aussi dire quelque chose sur le moment où ce livre paraît. Loana est morte il y a deux jours. Certains lecteurs pourraient trouver indécente la rapidité avec laquelle une plume se saisit de ce deuil. Je les comprends. Mais je crois, au fond, que le meilleur hommage qu'on puisse rendre à quelqu'un dont la vie a été aussi mal comprise, aussi mal traitée, est de tenter enfin de la comprendre

vraiment — et de le faire pendant que la douleur collective est encore vive, avant que le temps n'émousse la mémoire et ne laisse place aux seules légendes.

Loana méritait mieux que les légendes. Elle méritait d'être vue.

Ce livre lui est dédié.

Structure de l'ouvrage : le lecteur trouvera dans ces pages une biographie organisée en cinq grandes parties, chacune articulant faits biographiques documentés et analyses psychologiques. Les références cliniques sont regroupées en bibliographie thématique en fin d'ouvrage. Les citations de Loana elle-même sont systématiquement sourcées. Toute hypothèse clinique est explicitement signalée comme telle.

Une dernière précision s'impose sur la terminologie. Tout au long de ce livre, j'utilise des concepts issus de la thérapie cognitive et comportementale (TCC) et, plus spécifiquement, de la thérapie des schémas développée par Jeffrey Young. Ces concepts — schémas précoces inadaptés, modes schématiques, stratégies de coping — seront définis au fil du texte afin de rester accessibles au lecteur non spécialisé. La rigueur clinique n'exige pas l'hermétisme.

PARTIE I

Avant le Loft : les racines du fracas