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PREFACIO — Nota ética y marco clínico

Este libro nació de una pregunta sencilla, formulada al día siguiente de un suceso 
que no debería haber sido un suceso: ¿cómo pudo una joven de veintitrés años, 
aclamada por millones de telespectadores, encontrarse, ocho años más tarde, 
semiinconsciente en su bañera? ¿Y cómo pudo esa misma mujer, superviviente de 
una vida que pocos de nosotros habríamos atravesado en pie, morir sola, el 25 de 
marzo de 2026, en Niza, a los cuarenta y ocho años?

Loana Petrucciani no era un personaje. Era una persona. Una persona cuya vida 
entera se desarrolló bajo los focos de una sociedad que consume a los seres 
humanos como consume los programas de televisión: con apetito, sin 
responsabilidad y con una propensión inquietante al olvido.

Este libro no es un alegato acusatorio. Tampoco es una hagiografía. Es una 
tentativa —clínica, humana y necesariamente imperfecta— de comprender lo que 
la trayectoria de Loana nos dice sobre ella, sobre nosotros y sobre el sistema 
mediático que la encumbró antes de dejarla caer.

Soy psicoterapeuta especializado en terapia cognitivo-conductual (TCC). Este libro 
no es un expediente clínico. No constituye un diagnóstico formulado a distancia 
sobre una persona a la que nunca recibí en consulta. Me reprocharía, además, 
reducir la complejidad de un ser humano a una nomenclatura diagnóstica, por 
precisa que fuera. Lo que propongo aquí es una lectura psicológica informada: un 
prisma, no una sentencia.

Todas las hipótesis clínicas formuladas en estas páginas se apoyan en fuentes 
públicas: las declaraciones de la propia Loana, sus dos libros, los documentales en 
los que participó, los programas en los que se confió. Cuando evoco mecanismos 
psicológicos, procuro presentarlos como hipótesis explicativas, nunca como 
verdades establecidas. La prudencia no es aquí una postura retórica: es una 
exigencia ética fundamental.

Debo también decir algo sobre el momento en que aparece este libro. Loana murió 
hace dos días. Algunos lectores podrían encontrar indecente la rapidez con que 
una pluma se apodera de este duelo. Los comprendo. Pero creo, en el fondo, que 
el mejor homenaje que puede rendirse a alguien cuya vida fue tan mal 
comprendida, tan mal tratada, es intentar por fin comprenderla de verdad —y 
hacerlo mientras el dolor colectivo aún está vivo, antes de que el tiempo desgaste 



la memoria y deje sitio únicamente a las leyendas.

Loana merecía algo mejor que las leyendas. Merecía ser vista.

Este libro está dedicado a ella.

Estructura de la obra: el lector encontrará en estas páginas una biografía 
organizada en cinco grandes partes, cada una de las cuales articula hechos 
biográficos documentados y análisis psicológicos. Las referencias clínicas se 
agrupan en una bibliografía temática al final de la obra. Las citas de la propia 
Loana están sistemáticamente referenciadas. Toda hipótesis clínica se señala 
explícitamente como tal.

Una última precisión se impone sobre la terminología. A lo largo de este libro utilizo 
conceptos procedentes de la terapia cognitivo-conductual (TCC) y, más 
concretamente, de la terapia de esquemas desarrollada por Jeffrey Young. Estos 
conceptos —esquemas tempranos desadaptativos, modos esquemáticos, 
estrategias de afrontamiento— se irán definiendo a lo largo del texto para que 
sigan siendo accesibles al lector no especializado. El rigor clínico no exige el 
hermetismo.
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