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PREFACIO — Nota ética y marco clinico

Este libro nacié de una pregunta sencilla, formulada al dia siguiente de un suceso
que no deberia haber sido un suceso: ;cémo pudo una joven de veintitrés anos,
aclamada por millones de telespectadores, encontrarse, ocho ainos mas tarde,
semiinconsciente en su banera? ;Y coémo pudo esa misma mujer, superviviente de
una vida que pocos de nosotros habriamos atravesado en pie, morir sola, el 25 de
marzo de 2026, en Niza, a los cuarenta y ocho anos?

Loana Petrucciani no era un personaje. Era una persona. Una persona cuya vida
entera se desarrollé bajo los focos de una sociedad que consume a los seres
humanos como consume los programas de television: con apetito, sin
responsabilidad y con una propensién inquietante al olvido.

Este libro no es un alegato acusatorio. Tampoco es una hagiografia. Es una
tentativa —clinica, humana y necesariamente imperfecta— de comprender lo que
la trayectoria de Loana nos dice sobre ella, sobre nosotros y sobre el sistema
mediatico que la encumbro antes de dejarla caer.

Soy psicoterapeuta especializado en terapia cognitivo-conductual (TCC). Este libro
no es un expediente clinico. No constituye un diagndéstico formulado a distancia
sobre una persona a la que nunca recibi en consulta. Me reprocharia, ademas,
reducir la complejidad de un ser humano a una nomenclatura diagndstica, por
precisa que fuera. Lo que propongo aqui es una lectura psicolégica informada: un
prisma, no una sentencia.

Todas las hipétesis clinicas formuladas en estas paginas se apoyan en fuentes
publicas: las declaraciones de la propia Loana, sus dos libros, los documentales en
los que participo, los programas en los que se confid. Cuando evoco mecanismos
psicolégicos, procuro presentarlos como hipétesis explicativas, nunca como
verdades establecidas. La prudencia no es aqui una postura retérica: es una
exigencia ética fundamental.

Debo también decir algo sobre el momento en que aparece este libro. Loana murio
hace dos dias. Algunos lectores podrian encontrar indecente la rapidez con que
una pluma se apodera de este duelo. Los comprendo. Pero creo, en el fondo, que
el mejor homenaje que puede rendirse a alguien cuya vida fue tan mal
comprendida, tan mal tratada, es intentar por fin comprenderla de verdad —y
hacerlo mientras el dolor colectivo aun esta vivo, antes de que el tiempo desgaste



la memoria y deje sitio unicamente a las leyendas.
Loana merecia algo mejor que las leyendas. Merecia ser vista.
Este libro esta dedicado a ella.

Estructura de la obra: el lector encontrara en estas paginas una biografia
organizada en cinco grandes partes, cada una de las cuales articula hechos
biograficos documentados y analisis psicologicos. Las referencias clinicas se
agrupan en una bibliografia tematica al final de la obra. Las citas de la propia
Loana estan sistematicamente referenciadas. Toda hipoétesis clinica se sehala
explicitamente como tal.

Una ultima precision se impone sobre la terminologia. A lo largo de este libro utilizo
conceptos procedentes de la terapia cognitivo-conductual (TCC) y, mas
concretamente, de la terapia de esquemas desarrollada por Jeffrey Young. Estos
conceptos —esquemas tempranos desadaptativos, modos esquematicos,
estrategias de afrontamiento— se iran definiendo a lo largo del texto para que
sigan siendo accesibles al lector no especializado. El rigor clinico no exige el
hermetismo.
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