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Prefacio — Nota ética y marco clínico

Este libro nació de un desasosiego. El desasosiego que produce, casi dieciséis 
años después de su muerte, la figura de Michael Jackson: esa presencia que no 
deja de acechar a la cultura occidental y que se resiste a todo intento de 
clasificación definitiva. Genio musical irrefutable. Niño-estrella adorado y luego 
adulto caricaturizado. Filántropo dispendioso y acusado de lo impensable. Un 
rostro transformado hasta la irrealidad. Muerto a los cincuenta años, en la 
habitación de una casa alquilada, de una sobredosis de Propofol administrado por 
un cardiólogo pagado para hacerlo dormir.

Ninguna frase breve basta para decir quién fue. Ninguna sentencia definitiva 
puede cerrar el debate que sigue suscitando. Este libro tampoco pretende 
cerrarlo. Propone, con modestia, otro ángulo de aproximación: el de la psicología 
clínica.

Soy psicoterapeuta especializado en terapia cognitivo-conductual (TCC), en la 
terapia de esquemas de Jeffrey Young, y formado en las teorías contemporáneas 
del trauma complejo. Este libro no es un expediente clínico. No constituye un 
diagnóstico emitido a distancia sobre un hombre al que nunca recibí en consulta. 
Habría sido indecente —y profesionalmente irresponsable— pretender lo contrario. 
Lo que propongo aquí es una lectura psicológica informada de los elementos 
biográficos hechos públicos por el propio Michael Jackson, por sus allegados, por 
sus biógrafos más serios y por los documentos judiciales accesibles a todos.

Esta precisión no es una fórmula de prudencia retórica. Es una exigencia ética 
fundamental, y condiciona todo lo que sigue.

Es preciso abordar desde el principio la cuestión más delicada. Michael Jackson 
fue objeto, en vida, de dos series de acusaciones de abusos sexuales a menores: 
en 1993 (el caso Jordan Chandler, resuelto de forma amistosa fuera de los 
tribunales) y en 2003-2005 (el caso Gavin Arvizo, juicio ante el Tribunal Superior 
de Santa Bárbara). Tras cuatro meses de proceso, el 13 de junio de 2005, el jurado, 
compuesto por doce ciudadanos, declaró a Michael Jackson no culpable de la 
totalidad de los catorce cargos. Esta decisión judicial es un hecho. Este libro la 
respeta íntegramente. En ningún momento pretendo saber lo que ocurrió en la 
intimidad del rancho Neverland, ni establecer una culpabilidad cualquiera que la 



justicia estadounidense, tras un examen contradictorio de las pruebas, descartó.

Más tarde, en 2019, el documental Leaving Neverland de Dan Reed dio la palabra a 
Wade Robson y James Safechuck, dos hombres adultos que describieron abusos 
sexuales que habrían sufrido de niños. Sus relatos son graves, detallados, y han 
reabierto un debate que no está cerrado. Robson había testificado anteriormente a 
favor de Jackson en el juicio de 2005; sus procedimientos civiles posteriores 
fueron rechazados varias veces por cuestiones de prescripción, antes de que la 
ley californiana evolucionara para permitir su reapertura. El estate de Michael 
Jackson impugna con firmeza sus declaraciones. Esta controversia sigue abierta. 
No la zanjaré. Me esforzaré, en el capítulo que les dedicaré, por presentar la 
complejidad del debate con rigor y empatía hacia todas las partes, incluidos los 
niños que se han expresado, se les crea o no.

¿Por qué escribir entonces este libro, si uno se niega a juzgar?

Porque los hechos biográficos de la vida de Michael Jackson —su familia, su 
ascenso, su soledad, sus transformaciones, sus comportamientos regresivos con 
niños, sus adicciones, su muerte— constituyen un caso clínico de una riqueza 
excepcional. No un caso clínico en el sentido de que se pudiera concluir «este es 
su diagnóstico». Un caso en el sentido de que su trayectoria, observada a la luz de 
las teorías contemporáneas del trauma, del apego y de los esquemas precoces, 
ilumina algo universal sobre la condición humana. Sobre lo que se juega cuando a 
un niño se le priva de infancia. Sobre lo que ocurre cuando la grandiosidad pública 
intenta compensar un vacío interior. Sobre la forma en que la celebridad, lejos de 
curar las heridas, las amplifica hasta lo insoportable.

Este libro estudia, por tanto, dinámicas psicológicas. No actos. No crímenes. No 
inocencias. Dinámicas. Cuando evoque las acusaciones de Neverland, será para 
analizar lo que la regresión de Jackson —su deseo manifiesto de rodearse de 
niños, de reconstituir una infancia perdida, de compartir su cama con amigos 
menores de edad— nos dice del trauma precoz y de sus ramificaciones adultas. 
Este análisis no prejuzga en absoluto la naturaleza de los actos físicos que se 
habrían producido o no. Solo plantea la pregunta: ¿por qué un hombre adulto 
construye su vida en torno a la presencia de niños? ¿Qué mecanismos 
psicológicos operan en esa construcción? ¿Y qué pueden enseñarnos sobre las 
consecuencias a largo plazo de una infancia rota?

Mis fuentes son públicas y verificables. Para la biografía me apoyo principalmente 
en tres obras de referencia: Michael Jackson: The Magic and the Madness de J. 
Randy Taraborrelli (edición revisada de 2009), una investigación de más de treinta 
años con fuentes directas; Untouchable: The Strange Life and Tragic Death of 



Michael Jackson de Randall Sullivan (2012), un trabajo periodístico meticuloso; y 
Man in the Music: The Creative Life and Work of Michael Jackson de Joseph Vogel 
(2011), para el análisis musicológico. On Michael Jackson de Margo Jefferson 
(2006) aporta una mirada cultural y racial indispensable. Utilizo asimismo las 
entrevistas oficiales de Jackson —en particular Living with Michael Jackson 
(Martin Bashir, ITV/Granada, 2003), con una lectura crítica de esa entrevista, 
cuyos sesgos editoriales han sido ampliamente documentados—. Para los 
conceptos clínicos me apoyo en los trabajos fundacionales de John Bowlby y Mary 
Ainsworth (teoría del apego), Jeffrey Young (terapia de esquemas), Judith Herman 
(Trauma and Recovery, 1992), Bessel van der Kolk (The Body Keeps the Score, 
2014), Donald Winnicott (El verdadero y el falso self, 1960), Heinz Kohut 
(psicología del Self) y Allan Schore (regulación afectiva).

Una última precisión. Michael Jackson era un afroamericano nacido en 1958 en 
unos Estados Unidos todavía marcados por la segregación, y que lo seguirían 
estando, bajo otras formas, toda su vida. Toda lectura psicológica que ignorase 
esta dimensión sería incompleta, incluso falsa. La relación de Jackson con su 
cuerpo, con su piel, con su rostro, con su familia, con la cultura estadounidense, 
no puede comprenderse fuera del contexto racial en el que se construyó. 
Intentaré, en cada etapa, integrar esta dimensión sin reducirla ni sobrevalorarla. 
Me inspiro aquí, en particular, en los análisis de Margo Jefferson y de Joseph 
Vogel, que han dedicado páginas esenciales a este punto.

Este libro no es ni un alegato acusatorio ni una hagiografía. Es un intento —clínico, 
humano, necesariamente imperfecto— de comprender lo que la trayectoria de 
Michael Jackson nos dice sobre él, sobre nosotros, y sobre las estructuras 
(familiares, culturales, mediáticas) que fabricaron, explotaron y finalmente 
abandonaron a un niño dotado fuera de lo común.

Michael Jackson merecía algo mejor que las caricaturas y los juicios póstumos. 
Merecía, como todo ser humano, ser visto en su complejidad. Es lo que este libro 
intenta hacer.

Estructura de la obra: el lector encontrará en estas páginas cinco grandes partes, 
cada una articulando hechos biográficos documentados y análisis psicológicos. 
Los conceptos clínicos se definen a lo largo del texto para que resulten accesibles 
al lector no especializado. Las fuentes se referencian sistemáticamente. Toda 
hipótesis clínica se señala explícitamente como tal.

Advertencia ética fundamental. Ninguna frase de este libro constituye un diagnóstico 
clínico formal ni una afirmación fáctica sobre la culpabilidad o la inocencia penal de 
Michael Jackson. Los análisis psicológicos versan sobre dinámicas observables a partir 
de fuentes públicas, nunca sobre actos privados no establecidos judicialmente. El 



veredicto de 2005 (no culpable de la totalidad de los cargos) es un hecho jurídico 
respetado en su integridad.
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