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A todas las mujeres que dejaron de decirse «estoy loca» y empezaron a 
preguntarse, con calma, qué está pasando de verdad.
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Introducción — Este libro no está contra 
los hombres

Hay que empezar por ahí, porque el título de este libro puede prestarse a 
confusión.

«¿Por qué mienten los hombres?» —esta pregunta, tal como está formulada, 
podría dar a entender que voy a servirte un catálogo de agravios, una 
demostración misándrica o, peor aún, una justificación teórica de tu resentimiento. 
No es eso lo que vas a leer. Si buscas un libro que te diga «todos los hombres son 
mentirosos» y te anime a cultivar tu desconfianza, solo puedo recomendarte que 
lo dejes ahora mismo: existen, los encontrarás sin dificultad y no te ayudarán.

Este libro se ha escrito por una razón precisa: en mi consulta de psicoterapeuta, 
en Nantes, recibo desde hace años a mujeres que comparten todas el mismo 
malestar. A menudo llegan después de haber intentado «razonar» su duda. Se han 
dicho que se estaban inventando cosas. Se lo han preguntado a sus amigas, a su 
madre, a veces a un primer terapeuta, que les han respondido una u otra de estas 
dos frases —igualmente destructivas—: «te estás montando películas» o «si se 
comporta así, es que ya te ha engañado».

Ni la una ni la otra les han servido de nada. La primera ha agravado su aislamiento. 
La segunda las ha lanzado a una investigación obsesiva que ha rematado lo que 
quedaba de su relación. Y todas, sin excepción, llegaron a mi consulta con la 
misma frase, pronunciada a veces en un susurro: «Solo necesito entender lo que 
me pasa.»

Entender. No acusar. No vengarse. Tampoco eludir responsabilidades.

Este libro está escrito para esa comprensión.



Lo que tu duda revela — y lo que no revela

Cuando una mujer viene a consultarme porque sospecha que su pareja le miente, 
al principio no sé si tiene razón o no. No es mi papel saberlo. Lo que me interesa 
es lo que su duda le está haciendo a ella: a su sueño, a su concentración, a su 
autoestima, a su cuerpo que se tensa cada vez que vibra el teléfono del otro.

Porque hay algo que muy poca gente dice: la duda relacional crónica es un 
sufrimiento clínico en sí mismo, con independencia de la realidad de los hechos. 
Aunque tu pareja sea completamente honesta contigo, el simple hecho de vivir en 
una duda permanente te agota igual que si te mintiera de verdad. Tu cerebro no 
distingue entre una alerta justificada y una alerta heredada: activa el mismo 
sistema de amenaza, vierte el mismo cortisol, recluta la misma hipervigilancia.

Por eso lo primero que hay que hacer con tu duda no es resolverla mediante una 
investigación. Es comprenderla. Saber de dónde viene, qué contiene y qué lugar 
darle.

Este libro propone una clave de lectura en tres capas.

La primera capa es colectiva. No eres la única mujer que siente este malestar, y 
esa impresión compartida por tantas mujeres no es una invención. Las 
investigaciones en psicología social han documentado una realidad asimétrica: los 
hombres mienten de media un poco más que las mujeres en las relaciones íntimas, 
una minoría de ellos (en torno al 5 %) concentra lo esencial de esas mentiras y —
quizá lo más importante— las mujeres descodifican con una precisión superior las 
microseñales de ocultación. Si tu pareja te miente, tu sistema nervioso 
probablemente lo sabe antes que tú. Si no te miente, tu sistema nervioso también 
puede equivocarse, y el primer objetivo de este libro es darte los medios para 
distinguir esas dos situaciones.

La segunda capa es personal. Si ya has sido traicionada —en una pareja anterior, 
por un progenitor ausente o manipulador, por una amistad esencial, por un jefe, 
por quien sea importante para ti—, tu cerebro ha aprendido. Ha instalado lo que los 
investigadores del trauma relacional llaman un radar postraumático: un sistema de 
alerta temprana que se dispara en cuanto percibe elementos que se parecen, 
aunque sea de muy lejos, a lo que ya conoció. Ese radar es una competencia de 
supervivencia, no una paranoia. Pero, como todo sistema de alerta, puede 
sobredetectar. Puede hacerte ver en tu pareja actual la sombra de la anterior y 



transformar cada retraso, cada silencio, cada pequeña incoherencia en la 
confirmación de un guion que, en realidad, escribió otra persona.

Saber distinguir entre tu historia y tu presente es uno de los trabajos más 
importantes que tienes por delante, y no solo para tu relación actual. Es un trabajo 
que te pertenece, con independencia del hombre con quien vives.

La tercera capa es sociológica, y es de la que menos se habla. El mercado 
relacional en el que nos movemos hoy —el de las aplicaciones de citas, el de la 
abundancia aparente, el de la selectividad femenina vuelta extrema— no existía 
hace veinte años. Este contexto pesa sobre ambos sexos de una manera inédita, y 
ha creado nuevas estrategias de comportamiento. Una de ellas se llama monkey 
branching: la tendencia a no soltar nunca una rama antes de haber agarrado otra 
nueva. A preparar en secreto una salida mientras se sigue oficialmente con alguien.

No es una particularidad masculina —los estudios muestran que ambos sexos lo 
practican—, pero cuando es un hombre quien lo hace en tu pareja, esto es 
exactamente lo que sientes sin poder nombrarlo: está ahí, pero ya no está ahí. Está 
físicamente presente, vuelve por la noche, te da la mano y, sin embargo, algo en él 
ya está construyendo en otra parte. Su atención se desvía. Su teléfono se 
convierte en un objeto que se mantiene boca abajo sobre la mesa. Sus proyectos a 
largo plazo se diluyen. Su ternura todavía funciona por secuencias, pero ya no en 
corrientes continuas.

Este libro va a explicarte por qué este fenómeno se ha banalizado, en qué señales 
concretas reconocerlo y —sobre todo— qué se puede hacer con él cuando se 
produce en tu relación. Porque ni siquiera el monkey branching es una fatalidad; 
es un patrón que puede nombrarse, detenerse y repararse, si se identifica a 
tiempo.



Lo que no encontrarás en este libro

Hay varias cosas que me he prohibido escribir, y que quiero nombrar de inmediato 
para que sepas a qué atenerte.

No encontrarás generalizaciones del tipo «todos los hombres…», porque eso es 
falso, simplista y tóxico. Los hombres no mienten todos. La mayoría no miente más 
que la mayoría de las mujeres. Hablar en bloque de un sexo entero es un error 
intelectual y una injusticia personal: las mismas mujeres que sufren por ser 
reducidas a su género no ganan nada reduciendo a su pareja al suyo.

No encontrarás una lista de «señales infalibles de que te miente», porque esas 
listas son clínicamente falsas. Cualquier señal puede ser producida por una causa 
distinta de la mentira: el estrés, el cansancio, una preocupación profesional, una 
disputa no resuelta con un hermano. Cuando te prometen una señal infalible, te 
mienten, y te empujan a tomar decisiones catastróficas sobre la base de 
coincidencias.

No encontrarás un método para «tender una trampa» a tu pareja, porque todos 
esos métodos destruyen la relación sin aportar la menor verdad. Registrar un 
teléfono, organizar una prueba, mentir tú misma para ver qué hace: estas tácticas 
convierten tu pareja en un laboratorio y tu vínculo en un contrato de vigilancia. 
Aunque encuentres lo que buscas, habrás perdido algo más grave que lo que has 
encontrado.

Tampoco encontrarás una excusa para las mentiras reales. Comprender por qué 
miente un hombre no significa perdonarlo. El apego evitativo no es una 
autorización. La socialización masculina no es un cheque en blanco. El contexto 
sociológico no justifica nada. Este libro te ayudará a ver con precisión lo que está 
pasando, pero la decisión de lo que hagas después —quedarte, irte, consultar, 
esperar, confrontar— te pertenece por entero, y yo nunca tomaré esa decisión en 
tu lugar.



Cómo leer este libro

La estructura es voluntariamente acumulativa. Cada parte se construye sobre la 
anterior.

La Parte I te ayuda a nombrar lo que sientes y a reconocer sus fuentes (colectivas, 
personales, presentes). Te da una primera clave de lectura que, por sí sola, ya 
alivia a muchas mujeres, porque poner palabras a lo que se vive no es poca cosa.

La Parte II abre la dimensión sociológica. Es sin duda la parte más inesperada del 
libro, aquella en la que comprenderás por qué ciertos comportamientos que 
observas no son «una coincidencia», sino que se inscriben en un esquema más 
amplio. El monkey branching y el apego evitativo se explican ahí en detalle, con 
estudios que lo respaldan.

La Parte III descompone los cuatro mecanismos psicológicos que empujan a un 
hombre a mentir en pareja, una vez establecida la relación. Aprenderás a distinguir 
la mentira de evitación del conflicto (benigna en los microcasos, tóxica en régimen 
crónico), la mentira de protección de la imagen (la que oculta la vergüenza 
masculina socializada), la mentira por alexitimia (cuando no accede a su propia 
verdad) y la mentira de ocultación activa (que encubre algo preciso, y que hay que 
tratar como tal).

La Parte IV es la más práctica. Propone un protocolo concreto de diálogo en cuatro 
pasos, una clave para leer cinco señales observables sin caer en la investigación, 
y los criterios clínicos que indican que ha llegado el momento de consultar, sola o 
en pareja.

Los anexos contienen quince ejercicios de TCC utilizables de inmediato, doce 
casos clínicos anonimizados que te permitirán reconocer tu situación en la de 
otras mujeres, una bibliografía científica completa para profundizar y una 
selección de recursos complementarios.



Una última palabra antes de empezar

Lo que tienes entre las manos no es una investigación ni un manual de detección. 
Es una herramienta de comprensión: de ti misma primero, de tu pareja después, de 
tu relación por último. Si, al final del libro, decides hacerle una pregunta que no te 
atrevías a plantear, estará bien. Si decides, por el contrario, que no había nada que 
buscar, también estará bien. Y si decides que ha llegado el momento de irte, deseo 
que sea con la lucidez y la tranquilidad que solo la comprensión puede dar, y no 
desde la rabia o el agotamiento.

Tu duda merece ser escuchada. Se nutre de tres fuentes reales, y exige tres 
lecturas diferentes. Este libro está escrito para ayudarte a dejar de padecerla y a 
saber por fin, con calma, qué hacer con ella.

Tomémosla juntos.



Parte I — Nombrar lo que sientes


