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Introducción — Si abre este libro, es que algo 
no va bien

Usted no ha comprado este libro por curiosidad intelectual.

Nadie se interesa por la perversión narcisista como uno se
interesa por la astronomía o por la historia de la antigua Roma.
Se llega ahí porque se busca comprender algo que duele y que no
se consigue nombrar. Una relación en la que uno siente que se
está convirtiendo en otra persona. Una pareja, un padre o una
madre, un superior, un hermano, una amiga, de quien ya no se
sabe si hay que compadecerlo o protegerse de él. Una impresión
tenaz, vuelta mil veces y mil veces apartada: esto que estoy
viviendo no es normal.

Quizá escribió esas dos palabras en un buscador, una noche,
después de una escena más. Quizá alguien le dijo, con la voz un
poco demasiado segura: «tu chico es un perverso narcisista».
Quizá leyó un artículo que describía su vida con una precisión
que le heló la sangre.

Y quizá, también, salió de todo aquello más confuso que antes.

Es normal. Sobre este tema se dice prácticamente todo y su
contrario. El término está en todas partes: en las revistas, en las
conversaciones, en los comentarios debajo de los vídeos.
Designa unas veces a un monstruo calculador, otras a un simple
grosero, otras a un ex del que uno no se ha repuesto. De tanto
designarlo todo, acaba por no designar ya nada en absoluto — y
le deja solo con su pregunta de partida, intacta.



Este libro no le pedirá que demuestre nada

Esto es lo que quisiera dejar sentado desde la primera página,
antes de cualquier explicación.

Usted no tiene que demostrar que lo que ha vivido es lo bastante
grave como para merecer que se lo tomen en serio. No tiene que
establecer un diagnóstico sobre alguien para tener derecho a
sufrir por la relación que mantiene con él. Y no tiene que
responder a la pregunta que quizá le corroe desde hace meses —
¿es él, o soy yo? — antes de tener derecho a estar mejor.

Esa exigencia de prueba se la ha impuesto usted mismo,
probablemente. O mejor dicho: se la enseñaron. En las
relaciones de las que habla este libro, llega un momento en que
la persona acaba llevando ella misma el registro de los agravios,
en su propia contra. Relee sus mensajes para comprobar si ha
sido injusta. Reconstruye la película de la discusión para
determinar quién empezó. Se pregunta, sinceramente, si no
estará exagerando.

Ese reflejo no es un rasgo de carácter. Es una consecuencia.
Veremos con precisión de dónde viene.

Lo que encontrará aquí

Este libro nació de un trabajo mucho más amplio: una
enciclopedia dedicada a la perversión narcisista, varios miles de
páginas, escrita para clínicos y estudiantes. Una obra de
referencia, con sus debates de escuelas, su aparato de notas y sus
disputas eruditas.



Esta obra es la versión hecha para usted. No una versión
simplificada: una versión útil. He conservado lo que ilumina y
he retirado lo que estorba. Los nombres de los autores que
pensaron estas cuestiones antes que nosotros permanecen,
cuando ayudan a comprender. Las controversias entre teóricos
han desaparecido: ocupan los congresos, no le van a ayudar esta
noche.

El libro sigue un camino sencillo, que es el suyo más que el de la
historia de las ideas.

Empezaremos por la palabra misma, porque hay que saber de
qué se habla: de dónde viene, qué designa realmente, qué dicen
de ella las clasificaciones médicas y por qué su estatus oficial no
cambia nada de su situación.

Luego miraremos lo que hay detrás de la fachada: esa seguridad,
ese encanto, ese éxito aparente que todo el mundo admira y cuyo
reverso solo usted conoce.

Después vendrá el capítulo en el que, si he hecho bien mi
trabajo, usted se reconocerá línea tras línea: el de los
mecanismos. Cómo le hicieron dudar de sus recuerdos, de sus
percepciones, de su juicio. Estos procedimientos tienen nombre.
Conocerlos no repara nada por sí solo, pero pone fin a algo
terrible: la impresión de ser la única persona en el mundo a la
que le ocurre esto, y de tener algo que ver en ello.

Abordaremos entonces la pregunta que vuelve siempre: ¿por qué
yo? Verá que no existe un «perfil de víctima» en el sentido que le
da el sentido común, y que lo que le hizo vulnerable es, la
mayoría de las veces, lo mejor que tiene.



A continuación seguiremos el desarrollo de una relación de
dominio, desde el deslumbramiento del principio hasta el
después de la ruptura. Nos detendremos largamente en ese
vínculo tan particular que hace sufrir y del que no se consigue
uno desprender — eso que quizá haya llamado dependencia,
debilidad o amor, y que tiene un nombre y se explica.

Haremos el recuento de lo que todo esto le ha costado: el sueño,
la confianza, la salud a veces. Y sobre todo de lo que se repara,
porque casi todo se repara.

Veremos cómo se juega esto en una pareja, en una familia, con
niños en medio — y en el trabajo, donde los mismos mecanismos
operan con otros medios.

El último capítulo es el más concreto. Irse, cuando es posible y
cuando así se ha decidido. Aguantar, en las semanas en que uno
duda. Y reconstruirse, que es un trabajo lento y que llega a buen
puerto.

Tres precauciones, y son importantes

La primera. Este libro no establece diagnósticos ni le enseñará a
establecerlos. El trastorno narcisista de la personalidad existe, se
diagnostica, y eso exige una evaluación clínica realizada por un
profesional que vea a la persona. Nada de lo que lea aquí le
autoriza a etiquetar a su pareja, a su madre o a su jefe. Y menos
mal, por cierto: usted no necesita esa etiqueta. Lo que necesita
es reconocer comportamientos, medir sus efectos sobre usted y
decidir qué hace con ellos.



La segunda. Comprender no es excusar. Leerá en estas páginas
que las personas que funcionan así han sufrido a menudo, muy
pronto, por algo. Es cierto, y no tiene ningún valor de
absolución. Una explicación no es una justificación, y el
sufrimiento de uno nunca ha dado derecho a destruir al otro. Si
una parte de usted todavía espera salvarlo comprendiéndolo
mejor, este libro corre el riesgo de decepcionarle — y quizá sea
ese el servicio que puede prestarle.

La tercera. Si está en peligro, este libro no es la herramienta
adecuada de forma inmediata. La violencia física, las amenazas,
el acoso después de una separación son cosa de la urgencia y no
de la lectura. En Francia, el 3919 atiende las violencias contra las
mujeres, el 17 es la policía, y el 114 funciona por SMS cuando no
se puede hablar. Estos números reaparecerán en los momentos
del libro en que resulten útiles. No hay ninguna vergüenza en
marcarlos, y nunca es demasiado pronto.

Unas palabras sobre lo que sentirá al leer

Muchas personas describen lo mismo: la lectura alivia y duele, al
mismo tiempo.

Alivia porque lo que era informe toma forma. Va a leer frases
que ha oído, casi palabra por palabra. Va a reconocer escenas.
Va a comprender que lo que tomaba por su debilidad era una
reacción previsible ante una situación precisa.

Y duele, porque ver con claridad lo que ocurrió es también medir
lo que ha costado. El tiempo, los años a veces. Las amistades
perdidas. La persona que usted era antes.

Así que lea a su ritmo. Deje este libro cuando se vuelva pesado.
No se trata de ir deprisa. Algunos lectores lo recorren en tres
días, otros tardan seis meses y se saltan capítulos para volver a
ellos más tarde. Las dos maneras son buenas.

Una última cosa, y empezamos.


