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A todas las mujeres que dejaron de decirse «estoy loca» y empezaron a
preguntarse, con calma, qué esta pasando de verdad.
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Introduccion — Este libro no esta contra
los hombres

Hay que empezar por ahi, porque el titulo de este libro puede prestarse a
confusion.

«¢Por qué mienten los hombres?» —esta pregunta, tal como esta formulada,
podria dar a entender que voy a servirte un catalogo de agravios, una
demostracién misandrica o, peor aun, una justificacion tedrica de tu resentimiento.
No es eso lo que vas a leer. Si buscas un libro que te diga «todos los hombres son
mentirosos» y te anime a cultivar tu desconfianza, solo puedo recomendarte que
lo dejes ahora mismo: existen, los encontraras sin dificultad y no te ayudaran.

Este libro se ha escrito por una razon precisa: en mi consulta de psicoterapeuta,
en Nantes, recibo desde hace anos a mujeres que comparten todas el mismo
malestar. A menudo llegan después de haber intentado «razonar» su duda. Se han
dicho que se estaban inventando cosas. Se lo han preguntado a sus amigas, a su
madre, a veces a un primer terapeuta, que les han respondido una u otra de estas
dos frases —igualmente destructivas—: «te estas montando peliculas» o «si se
comporta asi, es que ya te ha engafnado».

Ni la una ni la otra les han servido de nada. La primera ha agravado su aislamiento.
La segunda las ha lanzado a una investigacion obsesiva que ha rematado lo que
guedaba de su relacion. Y todas, sin excepcion, llegaron a mi consulta con la
misma frase, pronunciada a veces en un susurro: «Solo necesito entender lo que
me pasa.»

Entender. No acusar. No vengarse. Tampoco eludir responsabilidades.

Este libro esta escrito para esa comprension.



Lo que tu duda revela — y lo que no revela

Cuando una mujer viene a consultarme porque sospecha que su pareja le miente,
al principio no sé si tiene razén o no. No es mi papel saberlo. Lo que me interesa
es lo que su duda le esta haciendo a ella: a su suefno, a su concentracion, a su
autoestima, a su cuerpo que se tensa cada vez que vibra el teléfono del otro.

Porque hay algo que muy poca gente dice: la duda relacional créonica es un
sufrimiento clinico en si mismo, con independencia de la realidad de los hechos.
Aunque tu pareja sea completamente honesta contigo, el simple hecho de vivir en
una duda permanente te agota igual que si te mintiera de verdad. Tu cerebro no
distingue entre una alerta justificada y una alerta heredada: activa el mismo
sistema de amenaza, vierte el mismo cortisol, recluta la misma hipervigilancia.

Por eso lo primero que hay que hacer con tu duda no es resolverla mediante una
investigacion. Es comprenderla. Saber de donde viene, qué contiene y qué lugar
darle.

Este libro propone una clave de lectura en tres capas.

La primera capa es colectiva. No eres la Unica mujer que siente este malestar, y
esa impresion compartida por tantas mujeres no es una invencion. Las
investigaciones en psicologia social han documentado una realidad asimétrica: los
hombres mienten de media un poco mas que las mujeres en las relaciones intimas,
una minoria de ellos (en torno al 5 %) concentra lo esencial de esas mentiras y —
quiza lo mas importante— las mujeres descodifican con una precision superior las
microsenales de ocultacion. Si tu pareja te miente, tu sistema nervioso
probablemente lo sabe antes que tu. Si no te miente, tu sistema nervioso también
puede equivocarse, y el primer objetivo de este libro es darte los medios para
distinguir esas dos situaciones.

La segunda capa es personal. Si ya has sido traicionada —en una pareja anterior,
por un progenitor ausente o manipulador, por una amistad esencial, por un jefe,
por quien sea importante para ti—, tu cerebro ha aprendido. Ha instalado lo que los
investigadores del trauma relacional llaman un radar postraumatico: un sistema de
alerta temprana que se dispara en cuanto percibe elementos que se parecen,
aunque sea de muy lejos, a lo que ya conocié. Ese radar es una competencia de
supervivencia, no una paranoia. Pero, como todo sistema de alerta, puede
sobredetectar. Puede hacerte ver en tu pareja actual la sombra de la anterior y



transformar cada retraso, cada silencio, cada pequefa incoherencia en la
confirmacion de un guion que, en realidad, escribi6 otra persona.

Saber distinguir entre tu historia y tu presente es uno de los trabajos mas
importantes que tienes por delante, y no solo para tu relacién actual. Es un trabajo
gue te pertenece, con independencia del hombre con quien vives.

La tercera capa es sociologica, y es de la que menos se habla. El mercado
relacional en el que nos movemos hoy —el de las aplicaciones de citas, el de la
abundancia aparente, el de la selectividad femenina vuelta extrema— no existia
hace veinte afnos. Este contexto pesa sobre ambos sexos de una manera inédita, y
ha creado nuevas estrategias de comportamiento. Una de ellas se llama monkey
branching: la tendencia a no soltar nunca una rama antes de haber agarrado otra
nueva. A preparar en secreto una salida mientras se sigue oficialmente con alguien.

No es una particularidad masculina —los estudios muestran que ambos sexos lo
practican—, pero cuando es un hombre quien lo hace en tu pareja, esto es
exactamente lo que sientes sin poder nombrarlo: esta ahi, pero ya no esta ahi. Esta
fisicamente presente, vuelve por la hoche, te da la mano y, sin embargo, algo en él
ya esta construyendo en otra parte. Su atencion se desvia. Su teléfono se
convierte en un objeto que se mantiene boca abajo sobre la mesa. Sus proyectos a
largo plazo se diluyen. Su ternura todavia funciona por secuencias, pero ya no en
corrientes continuas.

Este libro va a explicarte por qué este fendmeno se ha banalizado, en qué sefales
concretas reconocerlo y —sobre todo— qué se puede hacer con él cuando se
produce en tu relacion. Porque ni siquiera el monkey branching es una fatalidad;
es un patron que puede nombrarse, detenerse y repararse, si se identifica a
tiempo.



Lo que no encontraras en este libro

Hay varias cosas que me he prohibido escribir, y que quiero nombrar de inmediato
para que sepas a qué atenerte.

No encontraras generalizaciones del tipo «todos los hombres...», porque eso es
falso, simplista y toxico. Los hombres no mienten todos. La mayoria no miente mas
gue la mayoria de las mujeres. Hablar en bloque de un sexo entero es un error
intelectual y una injusticia personal: las mismas mujeres que sufren por ser
reducidas a su género no ganan nada reduciendo a su pareja al suyo.

No encontraras una lista de «senales infalibles de que te miente», porque esas
listas son clinicamente falsas. Cualquier senal puede ser producida por una causa
distinta de la mentira: el estrés, el cansancio, una preocupacion profesional, una
disputa no resuelta con un hermano. Cuando te prometen una senal infalible, te
mienten, y te empujan a tomar decisiones catastroficas sobre la base de
coincidencias.

No encontraras un método para «tender una trampa» a tu pareja, porque todos
esos métodos destruyen la relacion sin aportar la menor verdad. Registrar un
teléfono, organizar una prueba, mentir tu misma para ver qué hace: estas tacticas
convierten tu pareja en un laboratorio y tu vinculo en un contrato de vigilancia.
Aunque encuentres lo que buscas, habras perdido algo mas grave que lo que has
encontrado.

Tampoco encontraras una excusa para las mentiras reales. Comprender por qué
miente un hombre no significa perdonarlo. El apego evitativo no es una
autorizacion. La socializacion masculina no es un cheque en blanco. El contexto
sociolégico no justifica nada. Este libro te ayudara a ver con precision lo que esta
pasando, pero la decision de lo que hagas después —quedarte, irte, consultar,
esperar, confrontar— te pertenece por entero, y yo nunca tomaré esa decision en
tu lugar.



Como leer este libro

La estructura es voluntariamente acumulativa. Cada parte se construye sobre la
anterior.

La Parte | te ayuda a nombrar lo que sientes y a reconocer sus fuentes (colectivas,
personales, presentes). Te da una primera clave de lectura que, por si sola, ya
alivia a muchas mujeres, porque poner palabras a lo que se vive no es poca cosa.

La Parte Il abre la dimensidn socioldégica. Es sin duda la parte mas inesperada del
libro, aquella en la que comprenderas por qué ciertos comportamientos que
observas no son «una coincidencia», sino que se inscriben en un esquema mas
amplio. El monkey branching y el apego evitativo se explican ahi en detalle, con
estudios que lo respaldan.

La Parte Ill descompone los cuatro mecanismos psicologicos que empujan a un
hombre a mentir en pareja, una vez establecida la relacion. Aprenderas a distinguir
la mentira de evitacion del conflicto (benigna en los microcasos, toxica en régimen
cronico), la mentira de proteccion de la imagen (la que oculta la verglienza
masculina socializada), la mentira por alexitimia (cuando no accede a su propia
verdad) y la mentira de ocultacion activa (que encubre algo preciso, y que hay que
tratar como tal).

La Parte IV es la mas practica. Propone un protocolo concreto de dialogo en cuatro
pasos, una clave para leer cinco senales observables sin caer en la investigacion,
y los criterios clinicos que indican que ha llegado el momento de consultar, sola o
en pareja.

Los anexos contienen quince ejercicios de TCC utilizables de inmediato, doce
casos clinicos anonimizados que te permitiran reconocer tu situacion en la de
otras mujeres, una bibliografia cientifica completa para profundizar y una
seleccion de recursos complementarios.



Una ultima palabra antes de empezar

Lo que tienes entre las manos no es una investigacion ni un manual de deteccion.
Es una herramienta de comprension: de ti misma primero, de tu pareja después, de
tu relacion por ultimo. Si, al final del libro, decides hacerle una pregunta que no te
atrevias a plantear, estara bien. Si decides, por el contrario, que no habia nada que
buscar, también estara bien. Y si decides que ha llegado el momento de irte, deseo
gue sea con la lucidez y la tranquilidad que solo la comprension puede dar, y no
desde la rabia o el agotamiento.

Tu duda merece ser escuchada. Se nutre de tres fuentes reales, y exige tres
lecturas diferentes. Este libro esta escrito para ayudarte a dejar de padecerlay a
saber por fin, con calma, qué hacer con ella.

Tomémosla juntos.



Parte I — Nombrar lo que sientes



