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CAPITULO 1 — ¢Qué es una relacion
toxica?

«La peor soledad no es estar solo, es estar en una relacion en la que
uno se siente invisible.»
— Robin Norwood, *Las mujeres que aman demasiado

Hay relaciones que nos elevan, que nos sostienen, que nos permiten
convertirnos en la mejor version de nosotros mismos. Y luego estan las
otras. Las que nos vacian, las que nos corroen por dentro, las que nos
dejan un regusto amargo en la boca del estobmago cada noche al
acostarnos. Aquellas en las que uno acaba por no saber ya si esta loco, si
exagera, si de verdad merece lo que sufre.

Si has abierto este libro, probablemente sea porque una vocecita en tu
interior susurra que algo no va bien. Quiz4 en tu pareja. Quiza en una
amistad. Quiza en el trabajo. A esa voz, quiero decirte de entrada que tiene
razon. No porque conozca tu situacion, sino porque el simple hecho de que
te lo cuestiones merece ser tomado en serio.

Como psicoterapeuta en terapia cognitivo-conductual, acompano desde
hace afos a personas que atraviesan —o que han atravesado— relaciones
destructivas. Lo que constato, invariablemente, es que el primer paso de la
liberaci6on empieza siempre por lo mismo: nombrar lo que uno vive.



Definir la relacion toxica

El término «relacion toxica» se ha vuelto enormemente popular en el
lenguaje corriente. A veces se emplea a diestro y siniestro, lo que puede
generar una confusion perjudicial. Por ello resulta esencial establecer una
definicion rigurosa.

Una relaciéon toéxica no es simplemente una relaciéon dificil. Todas las
parejas discuten. Todas las amistades conocen tensiones. Todos los
compafieros de trabajo atraviesan fases de friccion. El conflicto forma
parte integrante de la vida relacional y, cuando se gestiona bien, puede
incluso reforzar el vinculo entre dos personas.

La relaci6on toxica, en cambio, se distingue por un patrén repetitivo y
asimétrico. Se caracteriza por un desequilibrio de poder persistente, en el
que una de las partes ejerce un control —emocional, psicoldgico, a veces
fisico— sobre la otra. Ese control puede ser sutil o explicito, consciente o
inconsciente, pero sus efectos son siempre los mismos: una erosiéon
progresiva de la autoestima, de la autonomia y del bienestar de la persona
que lo padece.

La investigacion cientifica reciente confirma esta definicion. Un
metaanalisis de 2024 publicado en el Journal of Interpersonal Violence
(Kaighobadi et al., 2024) examin6 la relacion entre los rasgos narcisistas y
la violencia en las relaciones intimas (IPV). Los resultados muestran una
correlaciéon significativa entre el narcisismo grandioso, el narcisismo
vulnerable y las distintas formas de violencia relacional —fisica,
psicolégica y sexual—. Este estudio, que abarca més de cincuenta
investigaciones previas, confirma que la toxicidad relacional no es una
fantasia: es un fendémeno mensurable, documentable y, sobre todo,
reconocido por la comunidad cientifica.



La diferencia entre conflicto sano y relacion toxica

Para comprender mejor donde se sittia la frontera, comparemos estos dos
tipos de dinamicas:
En un conflicto sano:

« Ambas partes expresan sus necesidades y sus emociones.

* Hay una escucha reciproca, aunque imperfecta.

» El conflicto tiene un objetivo: encontrar una solucién, un
compromiso.

« Tras el conflicto, hay una reparaciéon auténtica.

+ Laautoestima de ambas personas permanece intacta.

En una relacion toxica:
* Una de las partes domina sistematicamente el intercambio.
- Las emociones del otro son invalidadas, minimizadas o ridiculizadas.
« El conflicto no tiene resolucion: gira en bucle o termina en la
sumision.
* Las «disculpas» van seguidas de la repeticion del mismo
comportamiento.

+ Laautoestima de la persona sefialada se erosiona progresivamente.

Esta distincion es fundamental. Permite salir de la culpa —«Quiza soy
demasiado sensible»— para entrar en el reconocimiento —«Lo que vivo no
es normal».

CASO CLINICO: Nathalie, 34 afios

Los casos clinicos presentados en esta obra son ficticios. Se inspiran en
situaciones terapéuticas reales, pero han sido profundamente modificados
para garantizar el anonimato. Cualquier parecido con personas existentes
seria fortuito.

Nathalie vino a consultarme un lunes por la mafiana de noviembre. Tenia
ojeras, las manos le temblaban ligeramente y se disculpd tres veces en
cinco minutos: por su retraso (habia llegado puntual), por el ruido de su
teléfono (estaba en silencio), por «tomarse su tiempo» (era su cita).



Nathalie llevaba seis afios en pareja con Julien. Lo describia como un
hombre brillante, carismatico, admirado por su entorno profesional.
«Todo el mundo lo adora», me dijo con una sonrisa triste. «Ese es el
problema. Cuando intento hablar de ello, nadie me cree.»

Lo que Nathalie vivia a diario se parecia a una lenta asfixia. Julien no le
pegaba. No gritaba —o rara vez—. Pero habia desarrollado un repertorio
de comportamientos que, tomados por separado, podian parecer
anodinos, y que, sumados unos a otros, constituian un auténtico sistema
de control.

Comentaba sistematicamente sus elecciones de vestuario: «¢De verdad vas
a salir asi?». Ponia en duda sus recuerdos: «T4 nunca dijiste eso, te lo
inventas». Resoplaba de fastidio cuando ella expresaba una emocion.
Alternaba entre periodos de ternura intensa —«Eres la mujer de mi
vida»— y fases de frialdad glacial en las que la ignoraba durante dias.

Nathalie habia ido dejando de ver a sus amigas. Habia renunciado al
ascenso que le proponian en el trabajo porque Julien habia montado una
escena, argumentando que ella «solo pensaba en si misma». Sopesaba
cada palabra antes de hablar, anticipando las posibles reacciones. Habia
desarrollado dolores de cabeza cronicos, trastornos del suefio y una
ansiedad permanente.

«Ya no sé si estoy loca o si es él», me confi6 en nuestra segunda sesion.

Esa frase la escucho con regularidad. Casi siempre es sefial de una relacion
toxica.

A lo largo de nuestras sesiones, Nathalie pudo reconstruir la cronologia de
la instalacién de la dominacién. Los primeros meses habian sido idilicos.
Julien era atento, carifioso, roméntico. Le enviaba mensajes durante todo
el dia, organizaba sorpresas, le repetia que era «la mujer que siempre
habia esperado». Es lo que la literatura denomina «love bombing» —un
bombardeo de amor que exploraremos en detalle en el capitulo 4—.



El primer incidente habia surgido al cabo de unos seis meses. Nathalie
habia planeado un fin de semana con sus amigas de la infancia —un ritual
anual al que tenia muchisimo carino—. Julien no habia dicho nada
explicito. Pero el viernes por la noche, en visperas de la partida, habia
vuelto del trabajo con un ramo de flores y aire triste. «Pensaba que
podriamos pasar el fin de semana juntos —habia murmurado—. Hace
mucho que no tenemos un momento de verdad a solas. Pero bueno, ve con
tus amigas, no pasa nada.» La mirada que le habia lanzado —esa mezcla
de decepcion y de reproche silencioso— habia bastado. Nathalie habia
anulado el plan.

«En el momento —me conté— me senti culpable. Me dije que era egoista,
que mi pareja debia ir por delante. No es hasta hoy, seis afios después,
cuando me doy cuenta de que aquello fue la primera prueba. Y que la
suspendi —o maés bien que la aprobé desde su punto de vista.»

Este relato ilustra un punto fundamental: la relacion toxica rara vez se
instala mediante un golpe de efecto. Se desarrolla a través de una sucesion
de microrrenuncias, cada una aparentemente insignificante, que,
sumadas, acaban por dibujar una prision.

Una noche, al final de la sesiéon, Nathalie me plante6 una pregunta que me
impact6 por su lucidez: «é¢Habria podido ver las sefiales antes?». Es una
pregunta que se hacen muchas victimas, y la respuesta es a la vez sencilla y
compleja. Sencilla, porque si, las sehales estaban ahi desde el principio.
Compleja, porque esas sefales estaban deliberadamente enmascaradas
bajo las apariencias del amor, de la solicitud y del romanticismo.
Reconocer una relacién téxica cuando se esta dentro es como intentar leer
una sefial de trafico mientras se conduce a doscientos kildbmetros por hora:
la informaciéon estd ahi, pero la velocidad a la que se suceden los
acontecimientos impide procesarla.



