

LOANA

BRÛLÉE PAR LA LUMIÈRE

Portrait psychologique d'une icône

Los Esenciales de la Psicología Aplicada

LOANA

Quemada por la luz

Gildas Garrec

Practicante en terapia cognitivo-conductual

psychologieetserenite.com

© 2026 Gildas Garrec — Psychologie et Sérénité
Todos los derechos reservados.

Aviso: Este libro es una herramienta de información y desarrollo personal.
No sustituye en ningún caso un seguimiento terapéutico profesional.

Sommaire

Prefacio — Nota ética y marco clínico 6

PARTE I — ANTES DEL LOFT: LAS RAÍCES DEL DERRUMBE 8

Capítulo 1 — Una infancia robada 9

Capítulo 2 — La construcción de una identidad de fachada 13

PARTE II — EL LOFT: 70 DÍAS QUE LO CAMBIAN TODO 17

Capítulo 3 — El dispositivo del reality como trampa 18

Capítulo 4 — La escena de la piscina: cuerpo, deseo y vergüenza pública 21

Capítulo 5 — La victoria y el vértigo 24

PARTE III — EL ASCENSO Y LA CAÍDA 27

Capítulo 6 — Los años de purpurina (2001–2007) 28

Capítulo 7 — El sistema mediático como coadicción 32

Capítulo 8 — 2009: encontrada en su bañera 35

PARTE IV — LA ESPIRAL Y LOS INTENTOS DE RENACIMIENTO 38

Capítulo 9 — Regresos mediáticos y recaídas 39

Capítulo 10 — 2023-2024: la violación y la palabra confiscada 44

Capítulo 11 — «Culte» y la rehabilitación por la ficción 47

PARTE V — LO QUE LOANA NOS DICE DE NOSOTROS 49

Capítulo 12 — La sociedad que devora a sus ídolos 50

Capítulo 13 — Lo femenino sacrificado 52

Capítulo 14 — Lecciones clínicas y culturales 55

Epílogo — 25 de marzo de 2026 58

Bibliografía 60

PREFACIO — Nota ética y marco clínico

Este libro nació de una pregunta sencilla, formulada al día siguiente de un suceso que no debería haber sido un suceso: ¿cómo pudo una joven de veintitrés años, aclamada por millones de telespectadores, encontrarse, ocho años más tarde, semiinconsciente en su bañera? ¿Y cómo pudo esa misma mujer, superviviente de una vida que pocos de nosotros habríamos atravesado en pie, morir sola, el 25 de marzo de 2026, en Niza, a los cuarenta y ocho años?

Loana Petrucciani no era un personaje. Era una persona. Una persona cuya vida entera se desarrolló bajo los focos de una sociedad que consume a los seres humanos como consume los programas de televisión: con apetito, sin responsabilidad y con una propensión inquietante al olvido.

Este libro no es un alegato acusatorio. Tampoco es una hagiografía. Es una tentativa —clínica, humana y necesariamente imperfecta— de comprender lo que la trayectoria de Loana nos dice sobre ella, sobre nosotros y sobre el sistema mediático que la encumbró antes de dejarla caer.

Soy psicoterapeuta especializado en terapia cognitivo-conductual (TCC). Este libro no es un expediente clínico. No constituye un diagnóstico formulado a distancia sobre una persona a la que nunca recibí en consulta. Me reprocharía, además, reducir la complejidad de un ser humano a una nomenclatura diagnóstica, por precisa que fuera. Lo que propongo aquí es una lectura psicológica informada: un prisma, no una sentencia.

Todas las hipótesis clínicas formuladas en estas páginas se apoyan en fuentes públicas: las declaraciones de la propia Loana, sus dos libros, los documentales en los que participó, los programas en los que se confió. Cuando evoco mecanismos psicológicos, procuro presentarlos como hipótesis explicativas, nunca como verdades establecidas. La prudencia no es aquí una postura retórica: es una exigencia ética fundamental.

Debo también decir algo sobre el momento en que aparece este libro. Loana murió hace dos días. Algunos lectores podrían encontrar indecente la rapidez con que una pluma se apodera de este duelo. Los comprendo. Pero creo, en el fondo, que el mejor homenaje que puede rendirse a alguien cuya vida fue tan mal comprendida, tan mal tratada, es intentar por fin comprenderla de verdad —y hacerlo mientras el dolor colectivo aún está vivo, antes de que el tiempo desgaste la memoria y deje sitio únicamente a las leyendas.

Loana merecía algo mejor que las leyendas. Merecía ser vista.

Este libro está dedicado a ella.

Estructura de la obra: el lector encontrará en estas páginas una biografía organizada en cinco grandes partes, cada una de las cuales articula hechos biográficos documentados y análisis psicológicos. Las referencias clínicas se agrupan en una bibliografía temática al final de la obra. Las citas de la propia Loana están sistemáticamente referenciadas. Toda hipótesis clínica se señala explícitamente como tal.

Una última precisión se impone sobre la terminología. A lo largo de este libro utilizo conceptos procedentes de la terapia cognitivo-conductual (TCC) y, más concretamente, de la terapia de esquemas desarrollada por Jeffrey Young. Estos conceptos —esquemas tempranos desadaptativos, modos esquemáticos, estrategias de afrontamiento— se irán definiendo a lo largo del texto para que sigan siendo accesibles al lector no especializado. El rigor clínico no exige el hermetismo.

PARTE I

Antes del Loft: las raíces del derrumbe