


Los Esenciales de la Psicología Aplicada

LOANA
Quemada por la luz

Gildas Garrec
Practicante en terapia cognitivo-conductual

psychologieetserenite.com

2



© 2026 Gildas Garrec — Psychologie et Sérénité
Todos los derechos reservados.

Aviso: Este libro es una herramienta de información y desarrollo personal.
No sustituye en ningún caso un seguimiento terapéutico profesional.

3



Sommaire

Prefacio — Nota ética y marco clínico

PARTE I — ANTES DEL LOFT: LAS RAÍCES DEL DERRUMBE
Capítulo 1 — Una infancia robada

Capítulo 2 — La construcción de una identidad de fachada

PARTE II — EL LOFT: 70 DÍAS QUE LO CAMBIAN TODO
Capítulo 3 — El dispositivo del reality como trampa

Capítulo 4 — La escena de la piscina: cuerpo, deseo y vergüenza pública

Capítulo 5 — La victoria y el vértigo

PARTE III — EL ASCENSO Y LA CAÍDA
Capítulo 6 — Los años de purpurina (2001–2007)

Capítulo 7 — El sistema mediático como coadicción

Capítulo 8 — 2009: encontrada en su bañera

PARTE IV — LA ESPIRAL Y LOS INTENTOS DE RENACIMIENTO
Capítulo 9 — Regresos mediáticos y recaídas

Capítulo 10 — 2023-2024: la violación y la palabra confiscada

Capítulo 11 — «Culte» y la rehabilitación por la ficción

PARTE V — LO QUE LOANA NOS DICE DE NOSOTROS
Capítulo 12 — La sociedad que devora a sus ídolos

Capítulo 13 — Lo femenino sacrificado

Capítulo 14 — Lecciones clínicas y culturales

Epílogo — 25 de marzo de 2026

Bibliografía

6

8

9
13
17

18
21
24
27

28
32
35
38

39
44
47
49

50
52
55
58

60

4



5



PREFACIO — Nota ética y marco clínico

Este libro nació de una pregunta sencilla, formulada al día siguiente de un
suceso que no debería haber sido un suceso: ¿cómo pudo una joven de
veintitrés años, aclamada por millones de telespectadores, encontrarse,
ocho años más tarde, semiinconsciente en su bañera? ¿Y cómo pudo esa
misma mujer, superviviente de una vida que pocos de nosotros habríamos
atravesado en pie, morir sola, el 25 de marzo de 2026, en Niza, a los
cuarenta y ocho años?

Loana Petrucciani no era un personaje. Era una persona. Una persona
cuya vida entera se desarrolló bajo los focos de una sociedad que consume
a los seres humanos como consume los programas de televisión: con
apetito, sin responsabilidad y con una propensión inquietante al olvido.

Este libro no es un alegato acusatorio. Tampoco es una hagiografía. Es una
tentativa —clínica, humana y necesariamente imperfecta— de comprender
lo que la trayectoria de Loana nos dice sobre ella, sobre nosotros y sobre el
sistema mediático que la encumbró antes de dejarla caer.

Soy psicoterapeuta especializado en terapia cognitivo-conductual (TCC).
Este libro no es un expediente clínico. No constituye un diagnóstico
formulado a distancia sobre una persona a la que nunca recibí en consulta.
Me reprocharía, además, reducir la complejidad de un ser humano a una
nomenclatura diagnóstica, por precisa que fuera. Lo que propongo aquí es
una lectura psicológica informada: un prisma, no una sentencia.

Todas las hipótesis clínicas formuladas en estas páginas se apoyan en
fuentes públicas: las declaraciones de la propia Loana, sus dos libros, los
documentales en los que participó, los programas en los que se confió.
Cuando evoco mecanismos psicológicos, procuro presentarlos como
hipótesis explicativas, nunca como verdades establecidas. La prudencia no
es aquí una postura retórica: es una exigencia ética fundamental.
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Debo también decir algo sobre el momento en que aparece este libro.
Loana murió hace dos días. Algunos lectores podrían encontrar indecente
la rapidez con que una pluma se apodera de este duelo. Los comprendo.
Pero creo, en el fondo, que el mejor homenaje que puede rendirse a
alguien cuya vida fue tan mal comprendida, tan mal tratada, es intentar
por fin comprenderla de verdad —y hacerlo mientras el dolor colectivo aún
está vivo, antes de que el tiempo desgaste la memoria y deje sitio
únicamente a las leyendas.

Loana merecía algo mejor que las leyendas. Merecía ser vista.

Este libro está dedicado a ella.

Estructura de la obra: el lector encontrará en estas páginas una biografía
organizada en cinco grandes partes, cada una de las cuales articula hechos
biográficos documentados y análisis psicológicos. Las referencias clínicas
se agrupan en una bibliografía temática al final de la obra. Las citas de la
propia Loana están sistemáticamente referenciadas. Toda hipótesis clínica
se señala explícitamente como tal.

Una última precisión se impone sobre la terminología. A lo largo de este
libro utilizo conceptos procedentes de la terapia cognitivo-conductual
(TCC) y, más concretamente, de la terapia de esquemas desarrollada por
Jeffrey Young. Estos conceptos —esquemas tempranos desadaptativos,
modos esquemáticos, estrategias de afrontamiento— se irán definiendo a
lo largo del texto para que sigan siendo accesibles al lector no
especializado. El rigor clínico no exige el hermetismo.
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PARTE  I

Antes del Loft: las raíces del derrumbe
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