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Ressources d'urgence

Si vous traversez une crise et que des idées suicidaires vous viennent, ne restez 
pas seul(e) avec elles.

• 3114 — Numéro national de prévention du suicide. 24 h/24, 7 j/7, gratuit et 
confidentiel.
• 15 (SAMU) ou 112 (numéro d'urgence européen) — en cas de danger immédiat.
• Les urgences psychiatriques de l'hôpital le plus proche reçoivent sans rendez-
vous.

Ces numéros valent pour la France. Où que vous soyez, findahelpline.com recense 
les lignes d'écoute par pays.

À tous ceux qui ont grandi en cherchant du regard un père qui n'était pas là. À 
ceux qui l'ont attendu, espéré, excusé. À ceux qui ont fini par comprendre qu'ils 
devraient apprendre à se tenir debout seuls. Ce livre est pour vous.
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INTRODUCTION — La blessure silencieuse

Il existe une douleur dont on parle peu. Une douleur qui ne laisse pas de cicatrice 
visible, qui ne figure sur aucun certificat médical, qui ne donne droit à aucun arrêt 
de travail. C'est la douleur de l'enfant qui grandit sans père. Ou pire encore, peut-
être : celle de l'enfant qui grandit avec un père qui est là sans être là.

Cette blessure est silencieuse parce que notre société a longtemps minimisé le 
rôle du père. Pendant des décennies, on a considère que la mère suffisait, que le 
père était un figurant sympathique dont l'absence pouvait se compenser. Les 
recherches en psychologie du développement ont définitivement battu en brèche 
cette idée. Le père n'est pas un accessoire. Il est un pilier fondamental dans la 
construction psychique de l'enfant, et son absence — qu'elle soit physique ou 
émotionnelle — laisse des traces profondes qui se manifestent souvent des 
années, voire des décennies plus tard.

En France, on estime qu'environ un enfant sur cinq grandit dans un foyer où le 
père est absent. Ce chiffre, déjà considérable, ne tient pas compte de tous ces 
pères physiquement présents mais émotionnellement absents — ceux qui sont là 
au dîner mais dont le regard est ailleurs, ceux qui partagent le même toit mais pas 
la même vie intérieure. Si l'on incluait cette absence émotionnelle, le nombre 
d'enfants concernés serait vertigineux.

Dans mon cabinet, je reçois chaque semaine des hommes et des femmes qui 
viennent consulter pour des difficultés apparemment sans lien avec leur enfance : 
problèmes de couple, anxiété chronique, difficulté à s'affirmer au travail, sentiment 
persistant de ne pas être à la hauteur. Et pourtant, quand nous remontons le fil de 
leur histoire, quand nous explorons les schémas qui gouvernent leurs réactions et 
leurs choix, nous arrivons presque toujours au même point : un père. Un père qui 
est parti, un père qui n'a jamais été vraiment là, un père qui a fait du mal, un père 
qui n'a pas su aimer.

Ce livre est né de ces rencontres. Il est ne de toutes ces histoires que j'ai eu le 
privilège d'écouter, et de la conviction profonde que comprendre sa blessure est le 
premier pas vers la guérison. Il ne s'agit pas ici de culpabiliser les pères — 
beaucoup d'entre eux sont eux-mêmes les enfants de pères absents, pris dans 
une chaîne intergenerationnelle dont ils n'ont pas les clés. Il ne s'agit pas non plus 


