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Introduction — Ce livre n'est pas 
contre les hommes

Il faut commencer par là, parce que le titre de ce livre peut prêter à
confusion.

« Pourquoi les hommes mentent ? » — cette question, telle qu'elle est
posée, pourrait laisser penser que je vais vous servir un catalogue de
griefs, une démonstration misandre, ou pire encore : une justification
théorique de votre ressentiment. Ce n'est pas ce que vous allez lire. Si vous
cherchez un livre qui vous dira « tous les hommes sont des menteurs » et
vous encouragera à cultiver votre méfiance, je ne peux que vous
recommander de le reposer maintenant — il en existe, vous les trouverez
sans difficulté, et ils ne vous aideront pas.

Ce livre a été écrit pour une raison précise : dans mon cabinet de
psychopraticien, à Nantes, je reçois depuis des années des femmes qui
partagent toutes le même malaise. Elles arrivent souvent après avoir
essayé de « raisonner » leur doute. Elles se sont dit qu'elles s'inventaient
des choses. Elles ont demandé à leurs amies, à leur mère, parfois à un
premier thérapeute, qui leur ont répondu l'une ou l'autre de ces deux
phrases — également destructrices : « tu te fais des films », ou « s'il se
comporte comme ça, c'est qu'il t'a déjà trompée ».

Ni l'une ni l'autre ne leur ont été d'aucune utilité. La première a aggravé
leur isolement. La seconde les a jetées dans une enquête obsessionnelle
qui a achevé ce qui restait de leur relation. Et toutes, sans exception, sont
arrivées dans mon cabinet avec la même phrase, prononcée parfois dans
un souffle : « J'ai juste besoin de comprendre ce qui m'arrive. »

Comprendre. Pas accuser. Pas se venger. Pas se défausser non plus.

Ce livre est écrit pour cette compréhension-là.
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Ce que votre doute révèle — et ce qu'il ne révèle pas

Quand une femme vient me consulter parce qu'elle soupçonne son
compagnon de lui mentir, je ne sais pas, au départ, si elle a raison ou tort.
Ce n'est pas mon rôle de le savoir. Ce qui m'intéresse, c'est ce que son
doute est en train de lui faire à elle — à son sommeil, à sa concentration, à
son estime d'elle-même, à son corps qui se tend chaque fois que le
téléphone de l'autre vibre.

Parce qu'il y a une chose que trop peu de gens disent : le doute relationnel
chronique est une souffrance clinique à part entière, indépendamment de
la réalité des faits. Même si votre partenaire est entièrement honnête avec
vous, le simple fait de vivre dans un doute permanent vous épuise de la
même manière que s'il vous mentait vraiment. Votre cerveau ne fait pas la
différence entre une alerte justifiée et une alerte héritée — il active le
même système de menace, déverse le même cortisol, recrute la même
hypervigilance.

C'est pourquoi la première chose à faire avec votre doute n'est pas de le
résoudre par une enquête. C'est de le comprendre. De savoir d'où il vient,
ce qu'il contient, et quelle place lui donner.

Ce livre propose une grille de lecture à trois couches.

La première couche est collective. Vous n'êtes pas la seule femme à
ressentir ce malaise, et cette impression partagée par tant de femmes n'est
pas une invention. Les recherches en psychologie sociale ont documenté
une réalité asymétrique : les hommes mentent en moyenne un peu plus
que les femmes dans les relations intimes, une minorité d'entre eux
(environ 5 %) concentre l'essentiel de ces mensonges, et — peut-être plus
important — les femmes décodent avec une précision supérieure les micro-
signaux de dissimulation. Si votre compagnon vous ment, votre système
nerveux le sait probablement avant vous. S'il ne vous ment pas, votre
système nerveux peut aussi se tromper, et le premier objectif de ce livre est
de vous donner les moyens de distinguer ces deux situations.
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La deuxième couche est personnelle. Si vous avez déjà été trahie — dans
un couple précédent, par un parent absent ou manipulateur, par une
amitié essentielle, par un patron, par qui que ce soit d'important pour vous
— votre cerveau a appris. Il a installé ce que les chercheurs en trauma
relationnel appellent un radar post-traumatique : un système d'alerte
précoce qui se déclenche dès qu'il perçoit des éléments qui ressemblent,
même de très loin, à ce qu'il a connu. Ce radar est une compétence de
survie, pas une paranoïa. Mais comme tout système d'alerte, il peut sur-
détecter. Il peut vous faire voir dans votre partenaire actuel l'ombre du
précédent, et transformer chaque retard, chaque silence, chaque petite
incohérence en confirmation d'un scénario qui, en réalité, a été écrit par
quelqu'un d'autre.

Savoir faire la différence entre votre histoire et votre présent est l'un des
travaux les plus importants que vous ayez à faire — et pas seulement pour
votre relation actuelle. C'est un travail qui vous appartient,
indépendamment de l'homme avec qui vous vivez.

La troisième couche est sociologique, et c'est celle dont on parle le moins.
Le marché relationnel dans lequel nous évoluons aujourd'hui — celui des
applications de rencontre, de l'abondance apparente, de la sélectivité
féminine devenue extrême — n'existait pas il y a vingt ans. Ce contexte
pèse sur les deux sexes de manière inédite, et il a créé des stratégies
comportementales nouvelles. L'une d'elles s'appelle le monkey branching :
la tendance à ne jamais lâcher une branche avant d'en avoir saisi une
nouvelle. À préparer en secret une sortie pendant qu'on est encore
officiellement avec quelqu'un.

Ce n'est pas une spécificité masculine — les études montrent que les deux
sexes le pratiquent — mais quand c'est un homme qui le fait dans votre
couple, voici précisément ce que vous ressentez sans pouvoir le nommer :
il est là, mais il n'est plus là. Il est physiquement présent, il rentre le soir, il
vous tient la main, et pourtant quelque chose en lui construit déjà ailleurs.
Son attention dérive. Son téléphone devient un objet qu'on garde face
contre la table. Ses projets à long terme se diluent. Sa tendresse fonctionne
encore par séquences, mais plus par courants continus.
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Ce livre va vous expliquer pourquoi ce phénomène s'est banalisé, à quels
signaux concrets le reconnaître, et — surtout — ce qu'il est possible d'en
faire quand il se produit dans votre relation. Parce que même le monkey
branching n'est pas une fatalité ; c'est un pattern qui peut être nommé,
arrêté et réparé — s'il est identifié à temps.

Ce que vous ne trouverez pas dans ce livre

Il y a plusieurs choses que je me suis interdit d'écrire, et que je veux
nommer tout de suite pour que vous sachiez à quoi vous en tenir.

Vous ne trouverez pas de généralisation du type « tous les hommes… »,
parce que c'est faux, simpliste et toxique. Les hommes ne mentent pas
tous. La plupart ne mentent pas plus que la plupart des femmes. Parler en
bloc d'un sexe entier est une erreur intellectuelle et une injustice
personnelle — les mêmes femmes qui souffrent d'être réduites à leur genre
ne gagnent rien à réduire leur compagnon au sien.

Vous ne trouverez pas de liste de « signes infaillibles qu'il vous ment »,
parce que ces listes sont cliniquement fausses. Tout signe peut être produit
par une autre cause que le mensonge : le stress, la fatigue, une inquiétude
professionnelle, une querelle non réglée avec un frère. Quand on vous
promet un signe infaillible, on vous ment — et on vous pousse à prendre
des décisions catastrophiques sur la base de coïncidences.

Vous ne trouverez pas de méthode pour « piéger » votre partenaire, parce
que toutes ces méthodes détruisent la relation sans apporter la moindre
vérité. Fouiller un téléphone, organiser un test, mentir soi-même pour voir
ce qu'il fait — ces tactiques transforment votre couple en laboratoire et
votre lien en contrat de surveillance. Même si vous trouvez ce que vous
cherchez, vous aurez perdu quelque chose de plus grave que ce que vous
avez trouvé.
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Vous ne trouverez pas d'excuse pour les mensonges réels, non plus.
Comprendre pourquoi un homme ment ne signifie pas lui pardonner.
L'attachement évitant n'est pas une autorisation. La socialisation
masculine n'est pas un blanc-seing. Le contexte sociologique ne justifié
rien. Ce livre vous aidera à voir avec précision ce qui est en train de se
passer, mais la décision de ce que vous faites ensuite — rester, partir,
consulter, attendre, confronter — vous appartient entièrement, et je ne
prendrai jamais cette décision à votre place.

Comment lire ce livre

La structure est volontairement cumulative. Chaque partie construit sur la
précédente.

La Partie I vous aide à nommer ce que vous ressentez et à reconnaître ses
sources (collectives, personnelles, présentes). Elle vous donne une
première grille de lecture qui, à elle seule, soulage déjà beaucoup de
femmes — parce que mettre des mots sur ce qu'on vit, ce n'est pas rien.

La Partie II ouvre la dimension sociologique. C'est sans doute la partie la
plus inattendue du livre, celle où vous comprendrez pourquoi certains
comportements que vous observez ne sont pas « une coïncidence » mais
s'inscrivent dans un schéma plus large. Le monkey branching et
l'attachement évitant y sont expliqués en détail, études à l'appui.

La Partie III décompose les quatre mécanismes psychologiques qui
poussent un homme à mentir en couple, une fois la relation établie. Vous
apprendrez à distinguer le mensonge d'évitement du conflit (bénin dans
les micro-cas, toxique en régime chronique), le mensonge de protection de
l'image (celui qui cache la honte masculine socialisée), le mensonge par
alexithymie (quand il n'accède pas à sa propre vérité), et le mensonge de
dissimulation active (qui recouvre quelque chose de précis, et qu'il faut
traiter comme tel).

La Partie IV est la plus pratique. Elle propose un protocole concret de
dialogue en quatre étapes, une grille pour lire cinq signaux observables
sans basculer dans l'enquête, et les critères cliniques qui indiquent qu'il est
temps de consulter — seule ou en couple.
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Les annexes contiennent quinze exercices TCC utilisables immédiatement,
douze études de cas cliniques anonymisées qui vous permettront de
reconnaître votre situation dans celle d'autres femmes, une bibliographie
scientifique complète pour aller plus loin, et une sélection de ressources
complémentaires.

Un dernier mot avant de commencer

Ce que vous tenez entre les mains n'est pas une enquête ni un manuel de
détection. C'est un outil de compréhension — de vous-même d'abord, de
votre partenaire ensuite, de votre relation enfin. Si, à la fin du livre, vous
décidez de lui poser une question que vous n'osiez pas poser, ce sera bien.
Si vous décidez au contraire qu'il n'y avait rien à chercher, ce sera bien
aussi. Et si vous décidez qu'il est temps de partir, je souhaite que ce soit
avec la lucidité et la tranquillité que seule la compréhension peut donner
— et non dans la colère ou l'épuisement.

Votre doute mérite d'être entendu. Il se nourrit de trois sources réelles, et
il appelle trois lectures différentes. Ce livre est écrit pour vous aider à ne
plus le subir, et à enfin savoir, calmement, quoi en faire.

Prenons-le ensemble.
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PARTIE  I

Nommer ce que vous ressentez
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